El Rey De Kafiristan = ="

Rudyard Kipling

Hermano de un principe y camarada
de un mendigo, stempre que éste sea

digno de amistad

La férmula textual de la ley prescribe una conducta que no siempre es fécil seguir.
Yo he sido muchas veces camarada de un mendigo, sin que él y yo supiéramos lo que
cada uno de los dos valia. No he sido hermano de un Principe, aunque en cierta ocasion
estuve a punto de emparentar con quien pudo haber sido un verdadero Rey, un hombre a
guien tocaba un Reino, con ejército, rentas, tribunales, policia, todo completo. Hoy temo
gue mi Rey haya muero, y si ambiciono una corona, debo proporcionarmela yo mismo.

Todo ello tuvo su origen en un tren del ferrocarril de Aymir a Mhow. Habia habido
un déficit en el presupuesto de ingresos de este declarante, y en vez de viajar en segunda
clase, que cuesta solo la mitad de la primera, tomé pasaje en intermedia, que es lo mas
abominable del universo. En-intermedia no hay asientos acojinados, y la poblacién de esa
clase esta formada por dos elementos. El primero, es el de los eurdsicos o indigenas, cuyo
desaseo durante toda una larga noche de viaje produce efectos deplorables; el segundo
elemento de esa poblacion, es el de los vagabundos, muy amenos, aungque muy borrachos.
La gente de intermedia no come sobre manteles. Lleva paquetes y cacharros con
alimentos; compra dulces a los vendedores ambulantes, todos ellos indigenas, y bebe el
agua que hay a la orilla de la via. Sucede, a menudo, que en verano sacan muertos a los



pasajeros de intermedia, y haga calor o haga frio, el mundo entero les tiene poca
consideracion.

Mi compartimiento de intermedia se hallaba completamente vatio hasta que llegamos
a Nasirabad. ,aljj entro un caballero corpulento, de rostro moreno, que iba en mangas de
camisa y que se ajustaba a las prescripciones del uso en intermedia, por lo que respecta a
otras consideraciones. Era como yo, de la clase de los vagabundos, pero habia cultivado
muy esmeradamente el gusto al whiski. Conté sus impresiones de lo que habia visto, y
algunas anécdotas de lo que habia hecho durante sus peregrinaciones por los lugares mas
apartados del Imperio, a donde habia tenido que ir arriesgando la vida en muchas
ocasiones para ganarse el pan de un solo dia.

-Si la India estuviese poblada de hombres como usted y como yo, que a semejanza de
los cuervos no sabemos hoy lo que habremos de comer mafiana, el pais no produciria una
renta de 70 millones, sino de 700 millones.

Yo veia atentamente su facha, y me inclinaba mucho a pensar como él.

Hablamos de politica -la politica de la Hampa, que ve las cosas por el lado en que
éstas no tienen pulimentacion-, y la platica recayd sobre el sistema de comunicaciones,
pues mi amigo necesitaba enviar un telegrama de la estacién préxima a la de Aymir,
recodo de la linea de Bombay a Mhow, yendo hacia el Oeste. Mi amigo tenia por todo
capital ocho anas en electiyo, que necesitaba para su comida. Yo no lleyaba una sola, a
causa del déficit a que me he referido. Ademas, yo iba a un desierto en donde no me seria
posible entrar a una oficina telegréfica, suponiendo que mi sistema hacendario se
nivelase, por la razén de que alli no habia telégrafos. Me hallaba, pues, en un caso de
imposibilidad material para prestar un servicio a aquel amigo.

-Queda el recurso de que amenacemos a un jefe de oficina, y que le obliguemos a
enviar el telegrama por cobrar, pero esto nos sujetaria al embrollo de la averiguacion, y es
el caso que yo necesito tener libertad de accion en estos dias.

Dichas las anteriores palabras, agregé mi amigo.

-Creo haber entendido que usted volvera por esta misma via pasados unos dias.

-Si; dentro de diez -conteste.

-¢Podria usted volver dentro de ocho? -me pregunt6-. Mi negocio es urgente.

-Dentro de diez dias yo podré mandar el telegrama, si eso le sirve -dije yo.

-Ahora que lo pienso con detenimiento, hallo inconveniente en el émpleo del
telégrafo. Vea usted cdmo son las cosas. El sale de Dehli el 23 para Bombay. Pasara,
pues, por Aymir en la noche del 23.

-Pero yo voy al desierto Indico -expliqué.

-Eso esta muy bueno. Usted cambiard tren en el empalme de Marwar para ir al
territorio de Jodpore (tiene usted que hacerlo por fuerza), y él pasard por el empalme de
Marwar a la madrugada del 24 en el correo de Bombay. ¢Puede usted estar ese dia en el
empalme de Marwar? No creo que le cause ningun trastorno, porque sé bien que en los
Estados de la India central no es posible desplumar muchas aves. La caza es mala y rara.
Y digo esto, aun cuando usted se tenga por representante del Cazador.

-¢Usted ha intentado ya esa treta? -pregunté.

-No una yez, muchas, pero le caen a uno encima los corresponsales residentes, y hay
que volver con escolta a la frontera antes de que se les pueda meter una hoja de. nayaja en
las entrafias. Vamos a mi asunto. Yo necesito que mi amigo tenga noticia verbal de -mi, o
de lo contrario no sabra qué camino debe tomar. Serd muy sefialado el seryicio que usted



me preste si vuelve de la India Central a tiempo para verse con €l en el empalme de
Marwar y decirle: "Ha ido al Sur por una semana". El sabréa lo que esto significa. Es un
hombre alto, grueso, de barba azafranada. Lo encontrara usted durmiendo como un
caballero, con equipaje, en un compartimiento de segunda. Pero que esto no intimide a
usted. Dé un golpe en el cristal y diga : "Ha ido al Sur por una semana”. El se hara cargo.
Estara usted dos dias menos en aquellos paises. Pide este favor un extrafio que va al
Oeste.

Pronuncié enfaticamente las Ultimas palabras.

-¢Y de donde yiene usted? -le pregunté.

-Del Este -contestd-. Espero que usted le dara la noticia. Invoco la memoria de mi
madre y de la de usted.

Los ingleses no son seres tiernos que se conmuevan con esas invocaciones
sentimentales, pero por cau

sas de que luego se hablara, crei conveniente deferir a la siplica de mi amigo.

-Se trata de algo méas que de una bagatela -dijo-, y por eso pedi a usted el favor. Sé
que puedo confiar en que usted lo .hard. Coche de segunda clase, empalme de Marwar,
caballero de pelo azafranado que ira durmiendo. No lo olvide usted. Yo me quedo en la
préxima estacion, y alli tendré que permanecer hasta que él yenga o me envie lo que ne-
cesito.

-Si pasa, le daré la noticia -dije-, y por la sefiora madre de usted y por la mia, voy a
permitir

me una observacion. No vaya usted a los Estados Centrales de la India, por lo menos
ahora, como corresponsal del Cazador. Hay un yerdadero corresponsal que pudiera sacar
las ufias.

-Gracias -contesto con sencillez-. Y cudndo se ira ese cochino? No es justo que yo
me muera de hambre s6lo porque a él se le ha antojado venir a inutilizar mis esfuerzos.
Yo queria afianzar al Raja de Degumber explotando el asunto de la viuda de su padre, y
darle una zancadilla.

-¢Y qué asunto es ése de la yiuda del padre?

-Le rellend el buche de pimiento rojo y le facilitd la muerte colgandola de una viga.
Yo descubri el hecho personalmente, y soy el Gnico que se atrevera a ir para sacar dinero
contante y sonante por mi silencio. Intentaran envenenarme como cuando fui a Chortuma
para el negocio del saqueo. Pero, ;dara usted mi ayiso en el empalme de Marwar?

Dej6 el tren en una estacion de infima clase, y yo reflexioné. Habia oido muchas
veces que ciertos indiyiduos se dicen corresponsales de periédicos y chupan la sangre de
los pequefios Estados, amenazando con hacer publicaciones infamantes, pero jamas hasta
entonces habia dado con uno de esos pajaros. Su existencia es muy penosa, Yy
generalmente su muerte es en extremo rapida. Los Estados Nativos tienen un santo horror
a los periddicos ingleses que pueden revelar sus métodos peculiares de gobierno, y para
obtener el silencio de los corresponsales los ahogan en champagne o les hacen ver todo
color de rosa desde la altura de un elegante cabriolé. Ignoran que a nadie se le da un
comino cémo se administran los Estados nativos en tanto que la opresién y el crimen no
traspasan los limites de la decencia y en tanto que el gobernante no estd enmorfinado,
alcoholizado o inutilizado desde el 1° de enero hasta el 31 de diciembre.

Esos Estados forman los puntos mas negros del universo y estan saturados de una
crueldad no imaginable, que por una parte tienen contacto con el telégrafo y el ferrocarril,



y yiyen por la otra en los tiempos de Harum-al-Raschid.

Cuando yo llegué a mi destifio, tuye que ver con algunos Reyes, y durante ocho dias
experimenté constantes cambios de vida. Ya me veia yestido de etiqueta en compafiia de
Principes y politicos, bebiendo en copas de Bohemia y comiendo en vajillas de plata, ya
dormia sobre el duro suelo, deyoraba lo que podia encontrar, sirviéndome de platos
hechos con hojas, bebia el agua de los regatos y, para dormir, me cubria con la manta de
mi criado. Tal es el oficio.

En el momento indicado, me dirigi al Gran Desierto Indio, a fin de cumplir mi
promesa, y el tren correo de la noche me dejé en el empalme de Marwar, de donde parte
la linea de Jodpore, linea curiosa, comica, de tres al cuarto, manejada por nativos. El
correo de Delhi a Bombay hace una parada muy breve en Marwar. Lleg6 en el preciso
momento de mi arribo, y apenas tuve tiempo de ir a la plataforma y de recorrer la linea de
coches. Habia sélo uno de segunda clase. Llamé a la ventana y vi que en el interior iba
una barba roja llameante, medio cubierta por una manta de viaje. Era mi hombre,
dormido profundamente. Abri y lo toqué con suavidad en un costado. E1 despert6 dando
grufiidos, y vi a la luz de las lamparas su rostro ancho y radiante.

-¢Otra vez el billete? -exclamo.

-No -le dije-. Vengo para decir a usted que ha ido al Sur por una semana. Ha ido al
Sur por una semana.

Ya el tren habia comenzado a andar. EI hombre de la barba de remolacha se frotaba
los ojos.

-Ha ido al Sur por una semana -repitié-. Nada iguala su desvergiienza. ¢Le dijo a
usted que yo habia de pagarle? Yo no lo hago.

-Nada me dijo -contesté.

Bajé y me quedé viendo las lucecillas rojas que se perdian en las sombras de la
noche. El frio era espantoso. porque soplaba de los arenales. Tomé mi tren -ya no en
intermedia-, y pocos minutos después, dormia profundamente.

Si el hombre de la barba roja me hubiera dado una rupia, yo la habria aceptado como
recuerdo de aquel curioso incidente. Pero no tuve otra recompensa que la conciencia del
deber cumplido.

Mas tarde reflexioné que dos caballeros como aquellos amigos mios, no podian hacer
nada bueno presentandose en calidad de corresponsales de periodicos, y que en el caso de
que extorsionaran a los Estaduchos de la India Central o del Rayputana Meridional,
podian yerse envueltos en muy serias dificultades. Hice cuanto pude para describir con
fidelidad sus personas cuando me encontré en contacto con quienes podian estar
interesados en su deportacidn, y segun supe después. gracias a mi se les hizo volver de las
fronteras de Degumber.

Yo me incorporé a la existencia de los hombres respetables, y desempefiaba
funciones en una oficina en donde no habia Reyes ni incidentes extrafios a la diaria
formacion de un periddico. Una oficina de ésas atrae a toda clase de personas, en
detrimento de la disciplina. Llegan sefioras misioneras de Zenana', y quieren que el
redactor jefe abandone al instante todas sus atenciones para que se ocupe en la porme-
norizada descripcién de una distribucién de premios de las escuelas cristianas efectuada
en una casa de yecindad de un villorio inaccesible. Llega un coronel postergado, con un
colega suyo en la misma situacion: los dos toman asiento, y desarrollan el plan para una

! Gineceo. Se dice de las Misiones para mujeres.



serie de diez, doce y veinticuatro articulos de fondo sobre la Antigliedad contra la
eleccidn en el servicio militar. Se presentan algunos misioneros con la piadosa pretension
de que el nosotros del periddico sirva para las flechas enyenenadas con que quieren
asesinar a un cofrade. Las compafiias teatrales en malas circunstancias, acuden a la
oficina para declarar que el periddico debe publicar los anuncios, y que en cuanto vuelvan
de Nueva Zelandia o de Tahiti pagaran la deuda con los intereses. Llaman a la puerta los
inventores de maquinas para el beneficio de la punkah, de pernos para coches, de espadas
que dan dos vueltas sin romperse, de ejes Estos sabios llevan los bolsillos repletos de
especificaciones, y sobre todo, abundan en tiempo disponible. Los representantes de las
compafiias de té entran, se acercan a las mesas, toman las plumas de la oficina y escriben
con ellas los prospectos del negocio como si estuvieran en sus respectiyas casas. Los
secretarios de los Comités Coreograficos claman al cielo porque el periddico no ha
descrito con suficiente amplitud las glorias del ultimo baile de la sociedad. Damas muy
extrafias entran para pedir con la mayor sangre fria que se les imprima en el acto un
centenar de tarjetas, y para ello se dirigen al jefe de redaccion. Por Gltimo, si en esta lista
cabe un final, no hay haragan disoluto de los que recorren la linea del Gran Ferrocarril
Troncal, para quien sea cosa desusada ir a la oficina del periddico y solicitar empleo de
corrector de pruebas. Entretanto, la campana del teléfono ha repicado con locura: los
Reyes mueren asesinados en el Continente: los Imperios dicen a los Imperios: Eso, td lo
seréds; el sefior Gladstone echa regueros de azufre sobre los Dominios Britanicos, y los
negritos de la imprenta pasan gritando, con movimiento de abejas fatigadas:

-Kaa-pi-chay-ka-yeh.. .

Esto quiere decir que se necesita original para las cajas, pues el periddico estd
todavia tan falto de lectura como el escudo de Modred.

Lo anterior se refiere a la parte entretenida del afio. Hay otros seis meses en que
nadie llama a la puerta. EI termémetro sube por pulgadas, y el mercurio llega al tope; en
la oficina hay escasamente la luz necesaria para leer; las prensas estan rojas por la accién
de la temperatura; nadie escribe una linea, sino las relativas a la seccion necroldgica y a
las crénicas mundanas de las estaciones climatéricas situadas en las Colinas. El teléfono
se convierte en un cencerro aterrorizador, pues no habla sino de muertes repentinas de
personas de vuestra intimidad. Las célidas plas del calor rodean vuestro cuerpo, y 0s
sentais para escribir: "Se nos comunica que ha habido un ligerisimo ascenso en la curya
de las enfermedades en el distrito de Khuda Janta Khan. La manifestacion es puramente
esporadica por su naturaleza, y gracias a los esfuerzos empefiosos de las autoridades,
puede asegurarse que la epidemia ha llegado a su fin. No obstante, tenemos el doloroso
deber de informar que ha muerto... "

Después comienza verdaderamente la epidemia, y mientras menos se escriba sobre
ella, tanto mejor para la paz de los suscriptores. Pero los Reyes y los Imperios contindan
en sus eternas distracciones, caracteristicas de su egoismo. El regente de la imprenta cree
que un diario, para serlo, debe salir cada veinticuatro horas. Los veraneantes de las
Colinas dicen sin dejar un momento sus placeres:

-iDios mio! jParece increible que este periddico no diga nada de lo que aqui pasa! Si
diera noticia de nuestra vida social, seria la hoja mas brillante del universo.

Era ,justamente en aquella maldita estacion -una estacion que se distinguié entre
todas por los dafios que trajo consigo cuando se adopto la costumbre de hacer el altimo
ntmero de la semana, el de la noche del sébado, en la madrugada del domingo, como lo



practican los periddicos e Londres; estas horas eran muy conyenientes, pues no bien iba
el periddico a las prensas, el termometro bajaba con la aurora a casi 84°, durante media
hora-, y a favor de aquella temperatura invernal, la fatiga nos traia el suefio hasta que una
nueva honda de calor nos despertaba. Si decis que es insensato hablar de frio con 84°, os
objetaré que no tenéis idea de lo que son 84° sino cuando habéis pedido esa temperatura
como un don de misericordia.

Desempefiaba yo el delicioso deber de llevar el periddico a la prensa, y no habia
otros redactores en la oficina. Pasaba no sé qué acontecimiento extraordinario. Me parece
gue estaba un Rey a la muerte, o si no era un Rey, era un cortesano, 0 una cortesana. Tal
vez lo haya olvidado, y en vez de tratarse de eso se tratara de una Constitucion que iba a
votarse. El hecho importante es que algo pasaba en el otro extremo del mundo, y que el
periodico deberia quedar abierto para aprovechar el telegrama del Gltimo minuto.

La noche era oscura, tan horriblemente oscura que parecia de asfalto, y tan sofocante
como puede serlo una noche de junio. El loo, viento de fuego que sopla del Oeste,
cantaba entre los &rboles, mas secos que la yesca, y anunciaba que la lluvia le seguiria de
cerca. Bien podia, por otra parte, caer aqui y alld un chaparrén de agua hiryiente, y
precipitarse en el polyo como una rana en el estanque, pero nuestras animas atribuladas
sabian que aquello era falso. La sala de las prensas tenia un poquitin de ventajas de tem-
peratura respecto de la oficina de redactores, y yo habia ido a refugiarme alli, oyendo el
golpe seco de las letras y sintiendo el cosquilleo de un arrullo con aquel ruido metalico,
en tanto que los porrones del agua cantaban en las ventanas, y los cajistas, casi desnudos,
se limpiaban el sudor de las frentes, pidiendo constantemente agua fresca. La noticia que
nos retenia, fuese la que fuese, no llegaba. Ya el loo habia callado, y ya se habia
compuesto el Gltimo renglon. La tierra, deteniéndose en su eje y abrumada por el calor,
ponia un dedo en los labios en espera del acontecimiento. Yo dormitaba considerando el
pro y el contra de la invencién del telégrafo y haciendo conjeturas sobre la idea que
tendria el procer agonizante o el pueblo en lucha que retardaba nuestro periddico, sobre
los inconvenientes de ese retardo. Fuera del calor no habia causa especial que me
produjese un estado de tension, pero cuando el reloj dio las tres y las maquinas movieron
varias veces sus volantes para que se viera si todo estaba listo y comenzar la faena al dar
yo la voz correspondiente, no me juzgué dispuesto para dar esa voz, sino para aullar.

El estruendo y el zumbido de las ruedas reinaban en el aposento. Me levanté para
salir, cuando de pronto vi dos hombres vestidos de blanco que estaban frente a mi. El
primero de ellos dijo:

-Es él.

Y el segundo repuso:

-En efecto: él es.

Los dos refan tan estrepitosamente, que su risa dominaba el fragor de las maquinas.
Y mientras refan, se limpiaban las frentes.

-Vimos la luz desde la acera de enfrente. Esta bamos durmiendo en el vallado, por el
calor, y yo le dije a este amigo: La oficina estd abierta. Vamos a hablar con él sobre
nuestra vuelta del Estado de Degumber.

Estas palabras fueron pronunciadas por el menos alto de los dos. Era el mismo a
quien yo encontré en el tren de Mhow. Su compafiero era el barbarroja del empalme de
Marwar. Nadie podria olvidar ni confundir las cejas del uno y las patillas del otro.

A mi me complacia muy poco la visita, pues deseaba dormir, y sobre todo, no tener



que refiir con dos haraganes.

-, Qué desean ustedes? -pregunté.

-Hablar media hora con usted, al fresco y sin molestias, en la oficina -contesté el de
la barba roja.

-Quisiéramos un trago. Todavia no comienza el contrato, Peachey; no te acongojes.

Lo primero me lo dijo a mi; lo segundo a su camarada.

Y agregé el del tren de Mhow:

-Lo que mas necesitamos es consejo. Dinero, no. Queremos un favor, porque hemos
descubierto la mala jugada que usted nos hizo en el asunto del Estado de Degumber.

Yo los guié de la sala de prensas a la oficina, que, a pesar de tener tantos mapas en
las paredes, no era en realidad sino un horno. El azafranado se frotaba las manos.

-Esta muy bien esto -dijo.

-Claro. Habia que venir a una oficina asi. Y ahora, sefior, permitame usted que le
presente a mi hermano del alma, Peachey Carnehan. Yo soy el hermano Daniel Dravot.
De nuestras profesiones cuanto menos se diga mejor, porque hemos sido cuanto puede
uno ser: soldados, marineros, cajistas, fotografos, correctores de pruebas, predicadores de

guardacanton y corresponsales del Cazador cuando creimos que el periédico los
necesitaba. Carnehan es abstemio y yo también. Examinenos usted y verd que no lo
engafiamos. No haga usted la prueba del aliento. Mé&s le convendra darnos un cigarro por
cabeza, y vera como lo encendemos.

Se hizo la prueba en efecto. Los dos eran absolutamente dignos de una sociedad de
temperancia. Les di. pues, whisky con soda.

-Excelente -dijo Carnehan, el de las cejas, limpiandose las gotas que le quedaron en
el bigote-. Ahora déjame hablar, Danielillo. Hemos recorrido toda la India, y casi toda a
pie. Hemos sido caldereros, maquinistas, contratistas en pequefia escala, y hemos hecho
cuanto se puede hacer, pero vemos que la India no nos merece y que es muy estrecha para
nosotros.

Efectivamente, apenas cabian en la oficina. La mitad de su capacidad quedaba llena
con las barbas de Dravot, y en la otra mitad no cabian los hombros de Carnehan. Uno y
otro haragan se habian sentado sobre la gran mesa. Carnehan continu6:

-No se hace nada en este pais, porque los que gobiernan no permiten que uno lo
toque. Ellos emplean todo su tiempo en gobernar, y no puede uno mover la azada, ni
barrenar una roca, ni buscar petréleo, ni hacer algo de provecho, en suma, sin que el
Gobierno diga: "Deja eso, y no impidas que gobernemos". El resultado es que tiene uno
gue abandonar el pais a su suerte y tomar camino para vivir en donde el hombre no se vea
acosado y pueda obtener ventajas. Nosotros no nos paramos en pequefieces, y a nada le
tenemos miedo, como no sea a la maldita bebida. Hemos celebrado un contrato muy
estricto en este punto. Por consiguiente, vamos a ser Reyes.

-Reyes por derecho propio -agregé Dravot.

-Naturalmente -dije yo-. Han estado ustedes todo el dia expuestos a los rayos del sol:
la noche es calurosa: ¢Por qué no van a dormir y a madurar sus planes? Vuelyan mafiana.

-No tenemos insolacion ni estamos ebrios -dilo Dravot-. Seis meses hace que
venimos madurando este plan. consultando libros y atlases, y hemos llegado a la
conclusion de que el dnico lugar en el mundo que dos hombres de nuestra fuerza pueden
Sar-a-Wkack? es ése que llaman Kafiristdn. Yo creo que es el que estd en el rincon de

2 Explotar con patrafias.



arriba del Afghanistan, a mano derecha. menos de trescientas millas de Peshawar. Tienen
alli treinta y dos idolos paganos, y nosotros seremos el treinta y tres y treinta y cuatro. El
pais es montafiosos y las mujeres de aquellas regiones son muy hermosas.

-Pero eso esta prohibido en el contrato. Ya lo sabes: ni mujeres, ni licor, Daniel -dijo
Carnehan.

-Y a eso se reduce lo que sabemos, excepto que nadie ha ido alli. Y luchan, y en
donde luchan, un hombre que sabe disciplinar a los otros, puede ser Rey. Nosotros iremos
a esas regiones y les daremos a todos los Reyes que hallemos al paso: ";Quiere usted
vencer a sus enemigos?" Y le ensefiaremos la disciplina militar, porque eso si lo sabemos
bien, mejor que cualquiera otra cosa. Y después echamos abajo ese Rey y tomamos su
trono y establecemos una dinastia.

-Pero antes de que ustedes hayan avanzado sesenta kildmetros desde la linea
fronteriza, los hardn mil pedazos -dije-. Para llegar a ese pais tienen que atrayesar todo el
Afghanistan. Es una masa de montafias, y picos. y ventisqueros, y ningun inglés ha
pasado por alli. Los habitantes son como animales irracionales, y aunque llegaran
ustedes, no harian cosa de proyecho.

-Es muy probable -dijo Carnehan-. Y si usted nos cree todayia méas necios, mejor;
nos dara mas gusto. Hemos venido para informarnos de ese pais, para leer un libro en que
se hable de él, y para que nos muestre los mapas. Diganos usted necios y enséfienos los
libros.

Al hablar asi, se dirigié hacia los anaqueles.

-¢Pero es serio eso? -pregunté.

-Algo hay de verdad en ello -dijo Dravot con dureza-. Queremos un mapa muy
grande, aunque esté en blanco todo lo de Kafiristan, y queremos todos los libros que
usted tenga sobre el asunto. No somos muy instruidos, pero sabemos leer.

Yo saqué de su estuche el mapa de la India, con escala de una pulgada por treinta y
dos millas, y dos mapas de frontera menos grandes. Hecho esto, saqué también el tomo
Infkan de la Enciclopedia Britanica, y puse el material de consulta a disposicion de mis
visitantes.

-iMire aqui! -dijo Dravot sefialando con el dedo un punto del mapa-. Peachey y yo
conocemos hasta Jagdallak. Fuimos con el ejército de Roberts. Tenemos que tomar a la
derecha de Jagdallak por el territorio de Laghmann. Atrayesaremos las montafias mas de
tres mil metros o a cuatro mil; el trabajo ser& duro, pero aqui en el mapa no parece muy
lejos.

Le di Las Fuentes del Oxo, por Wood, mientras Carnehan se engolfaba en la lectura
de la Enciclopedia.

-Estd muy confuso esto -dijo Dravot reflexivamente-, y no nos servira para conocer
los nombres de esas tribus. Mientras mayor sea el nimero de tribus, habrd mas guerras, y
nosotros sacaremos mas ventajas. De Jagdalig a Ashang, juf! ...

-Pero todo lo que se dice del pais es muy de brocha gorda y muy inexacto -observé-.
En realidad, nadie sabe una palabra de aquello. Aqui tiene usted la coleccion del Instituto
de Servicios Unidos. Vea usted lo que dice Bellew.

-ijAl diablo con Bellew! -dijo Carnehan-. Daniel, la verdad es que son un hormiguero
de paganos, pero aqui en este libro se dice que ellos creen estar emparentados con los
ingleses.

Yo fumaba mientras los dos truhanes se entretenian con Raverty, Wood, la



Enciclopedia y los mapas.

-No tiene usted para qué molestarse -me dijo Dravot cortésmente-. Van a dar las
cuatro. Si usted quiere dormir, nos iremos antes de las seis y no robaremos ninguno de los
papeles. No se alarme usted. Somos dos locos inofensivos. Si mafiana por la noche va
usted al Bazar, le diremos adids.

-Ustedes son dos majaderos -contesté-. Se les hara volver de la frontera, o seran
reducidos a polvo cuando pongan el pie en el Afghanistan. ;Quieren ustedes dinero o una
recomendacion para el bajio? Podran encontrar en qué trabajar la semana proxima, y yo
les prestaré mi ayuda.

-La semana proxima tendremos mucho trabajo. Gracias de todos modos -dijo Dravot-
. No es tan facil como parece llegar y hacerse Rey. Cuando nuestro Reino esté ya bien
arreglado, se lo avisaremos, y usted ira para que nos ayude a gobernarlo.

-Diga usted, ¢dos locos hacen un contrato como éste? -preguntd Carnehan con un
sentimiento de orgullo contenido, mientras me mostraba una hoja de papel grasiento, en
la que estaban escritas las es tipulaciones que copié como una curiosidad, y que dicen
textualmente:

Este contrato que hacemos usted y yo, poniendo como testigo a Dios ... Amén. Como
sigue:

Uno.Yo y usted arreglaremos este asunto unidos; a saber: seremos Reyes de
Kafiristan.

Dos. Yo y usted no nos dedicaremos al licor ni a una mujer, negra, blanca o
bronceada, para que no vayamos a tener tal o cual dificultad mientras se arregla el asunto
de Kafiristan.

Tres. Que nos conduciremos con dignidad y discrecion, y si uno de nosotros tiene
dificultades, el otro le ayudara.

Firmado por usted y por mi, hoy.

PEACHEY TALIAFERRO CARNEHAN, DANIEL DRAVOT. LOS DOS
CABALLEROS CUMPLIDOS

-No era necesaria la Gltima clausula -dijo Carnehan ruborizandose modestamente-;
pero se ve que esta hecho con todas las formalidades. Ahora ya sabe usted lo que somos
los ganapanes, porque no hay que darle vueltas, Danielillo, no pasaremos de ganapanes y
vagos mal entretenidos mientras no salgamos de la India. ;Y no cree usted que quienes
firman un contrato de éstos se hallan resueltos a obrar con toda la formalidad del caso?
Nos hemos abstenido de las dos cosas que le dan yalor a esta vida.

-La vida no les durarda a ustedes mucho tiempo si se obstinan en intentar esta
aventura de idiotas. Pero eso all4 ustedes. Yo so6lo les encarezco que no incendien la
oficina y que se vayan de aqui antes de las nueve.

Los dejé ocupados en el examen de los mapas y tomando notas al dorso del contrato.

-No falte usted mafiana al Bazar, para despedirnos.

Esas fueron sus Gltimas palabras.

El Bazar es un albafial humano, dentro de un espacio cuadrangular, en donde se atan
y desatan las cuerdas de camellos y caballos, y en donde se carga y se descarga todo
género de mercancias transportadas por esos animales. Alli se rednen individuos de



cuantos pueblos hay en el Asia Central, y casi todo el resto de la India acude a ese sitio.
Bengala y Bombay estrechan la mano de Balkh y la de Bocara. y procuran hincarse el
colmillo. Podéis comprar alli caballos. turouesas. gatos de Persia. alforjas para ¢metes,
ovejas, almizcle y mil cosas mas que recibiréis casi como regalo. Por la tarde acudi a
aquel mercado de curiosidades para ver si mis dos amigos cumplian su palabra o estaban
durmiendo con una borrachera de primer orden.

Un sacerdote vestido con fragmentos de cintajos v tela hecha jirones sali6 a mi
encuentro lleno de majestad, meneando gravemente una perinola para nifios. Seguialo su
criado que casi no podia dar un paso abrumado por una cesta de juguetes de barro. Los
dos se ocupaban en cargar dos camellos, y los habitantes del Bazar los veian con atencion
desternillandose de risa.

-Ese sacerdote esta loco -dijo un caballista-. Va a Kabul para vender juguetes al
Emir. O se le tributaran honores o se le decapitard. Vino hoy por la mafiana, y desde que
lleg6 ha dado sefiales de no estar en su juicio.

-Dios protege a los locos -dijo un tartaro mofletudo hablando un indo muy
incorrecto.

-Los dos dicen la buenaventura.

-Hubiera podido vaticinar que mi caravana seria atacada por los Shinvaris casi a la
vista del Paso-, grufi6 malhumorado el agente de una casa de comercio del Rayputana,
cuyos efectos habian caido en manos de ladrones al pasar la frontera, y cuyos infortunios
eran el tema regocijado del Bazar.

-Oye, sacerdote: di de donde yienes y a donde vas.

-He venido de Rumania, grito el sacerdote, bailando la perinola-. He venido de alli.
He venido en las alas del aliento de cien demonios. Asi he pasado el mar. jLadrones.
bandidos, embusteros, cerdos, perros y perjuros! ¢Quién llevara al protegido de Dios y lo
conducird al Norte, para yender amuletos al Emir? Son amuletos cuyo encanto no cesa
jamés. Con estos amuletos los camellos no se fatigan, los hijos no se enferman, las
mujeres guardan fidelidad a los esposos ausentes, y todas las bendiciones referidas caeran
sobre los que me reciban en su caravana. ¢;Quién me ayudara a calzar en los pies del Rey
de Reyes la sandalia de oro con tacén de plata? jQue la proteccion de Pir Kham?® bendiga
tus trabajos!

Extendid el pafio de su gabardina y comenzo a hacer cabriolas entre las dos filas de
caballos atados.

-Hay una caravana que partira de Peshavar para Kabul dentro de veinte dias -dijo el
comerciante. -Mis camellos iran con ella. Acompafanos y nos comunicaras las virtudes
gue posees para un buen yiaje.

-Yo debo partir hoy -exclamé el sacerdote-. Yo partiré en mis camellos alados y
llegaré en un dia a Peshavar. jOh, Hazar Mir Khan! -dijo en alta voz.

Y al oirle su criado, le ordeno:

-Saca los camellos, pero deja que yo monte primero en el mio.

La bestia doblo la rodilla, y el sacerdote salto para colocarse.

Volviendo a mi la cara, dijo:

-Ven t0 también, Sahib. Acompafiame un corto trecho y te venderé un amuleto. Ese
amuleto te hard Rey de Kafiristan.

® Pir, titulo que corresponde a una persona de alta calidad que que ensefia la religién. Khan, titulo que se
aplica a toda persona de cierta calidad.



Las ultimas palabras iluminaron mi mente como una revelacion, y segui a los dos
viajeros hasta que nos encontramos fuera del Bazar, en campo abierto. Alli se detuvo el
sacerdote.

-¢Qué dice usted?-me pregunto en inglés. Carnehan no sabe hablar la jerga de esta
gente. Lo he hecho mi criado. Es un criado perfecto. No en vano he andado por este pais
durante catorce afios, de aqui para alla. ;No cree usted que hablo bien? En Peshavat nos
incorporaremos en una caravana Yy seguiremos con ella hasta Jagdallak. Alli
procuraremos trocar nuestros camellos por asnos, y llegaremos a Kafiristan. jPerinolas
para el Emir!-jOh, Sefior! Meta usted la mano en las faltriqueras, digame lo que siente.

Un Martini, y otro, y otro.

-Hay veinte -dijo Dravot con voz placentera-. Veinte, y las correspondientes
municiones, todo bien oculto bajo las perinolas y los juguetes de barro.

-Dios los asista si les sorprenden sus efectos. Un Martini vale all entre los Pathanes
lo que pesa en plata.

-Mil quinientas rupias hemos invertido en el negocio; hasta la Gltima rupia que
pudimos haber por donacidn, préstamo o robo. Todo nuestro capital estd en los dos
camellos. No vamos a dejarnos coger. Pasaremos el Khaiber con una caravana. ¢Quién se
metera con un pobre sacerdote loco?

-¢Y llevan ustedes todo lo necesario? - pregunté sorprendido hasta lo indecible.

-Todavia no; pero todo vendra a su tiempo: muy pronto. Ahora dénos usted un
recuerdo de hermano. Usted me hizo un servicio ayer, y aquel de Marwar. La mitad de mi
Reino sera para usted. Lo dice nuestro refran, y yo se lo aseguro.

Di al sacerdote una brujulita magica que llevaba en la cadena de mi reloj.

-Adids -dijo Dravot, tendiéndome la mano cautelosamente-. Es la Gltima vez que
estrechamos la mano de un inglés, quiza por mucho tiempo. Estréchasela tu, Carnehan -
exclamo el sacerdote cuando el segundo camello pasaba cerca de mi.

Carnehan se inclino y me dio la mano. Inmediatamente después, los dos camellos se
perdieron entre la polyareda del camino, y quedé solo, meditando sobre aquella aventura.
Era imposible encontrar incoherencia o defecto en el sacerdote y su criado. La escena del
Bazar demostraba que los indigenas no sospechaban lo que se escondia bajo aquellos
disfraces. Podian, pues, mis amigos llegar probablemente hasta el Afghanistan sin
tropiezo, y cruzar ese pais. Pero mas alla les aguardaba tal yez la muerte, una muerte
cierta y espantosa.

Diez dias después, un corresponsal indigena que me daba las noticias del dia en
Peshavar, terminaba su carta con estas palabras:

"Ha dado mucho que reir aqui un sacerdote loco que, segin se cree, va a vender
baratijas, consideradas por él como grandes amuletos, a Su Alteza el Emir de Bokhara.
Pasé por Peshavar y se incorporé a la Segunda Caravana de Verano que va a Kabul. Los
comerciantes se han quedado encantados, pues creen supersticiosamente que esos locos
llevan la buena suerte”.

Los dos pasaron la frontera. Yo hubiera dirigido una oracién al cielo por elfos, pero



en esa noche acaecid la muerte de un verdadero Rey en Europa, y tuve que escribir el
articulo necrologico.

La rueda del mundo gira, y las mismas cosas se repiten una vez y ciento. Pasd el
verano, y el invierno también paso, para volver nuevamente uno y otro. El periodico
seguia apareciendo diariamente, y yo trabajando en él. En una noche célida del tercer
verano, habia que esperar hasta Ultima hora cierta noticia que debia telegrafiarse desde el
otro extremo del mundo, exactamente como en la noche de aquel sdbado a que me referi.
Muchos grandes hombres habian muerto en los Gltimos dos afios; las maquinas de
nuestras prensas habian producido mucho estrépito, y lo producian mayor por ser mas
poderosas; en nuestro jardin los arboles habian crecido. Pero fuera de esto, el mundo era
el mismo de siempre.

Yo me dirigi a la sala de prensas, y se repitio casi idénticamente la escena que antes
describi. Mi nerviosidad era mayor que la de entonces, y yo sufria mas a causa del calor.
A las tres de la madrugada grité:

-iA imprimir!

Y dicho esto daba la vuelta para salir, cuando se acerco al sitio en que yo estaba algo
como un vestigio humano. Su espalda se encorvaba trazando un circulo: tenia la cabeza
hundida entre los hombros; movia los pies, uno sobre otro, a la manera de los 0sos. No
acertaria yo a decir, en verdad, si andaba o se arrastraba, si hablaba o gemia aquel
conjunto de harapos colgados de un cuerpo paralitico.

-¢Puede usted darme una copa? -murmuré con voz plafidera.

Y afiadio:

-iPor Dios, déme usted una copa!

Subi a la oficina, y el recién llegado siguié dando quejidos. Yo encendi la lampara, y
él volvio a la luz un rostro enflaquecido, coronado por un matorral de cabellos canos. Sin
esperar mas, me pregunto:

-¢No se acuerda usted de mi?

Le examiné atentamente y recordé haber visto aquellas cejas que formaban una sola
banda negra, ancha y espesa, sobre la nariz. Pero no asociaba esa particularidad a un
hecho o persona que acudiese a mi memoria.

-No sé quién es usted -dije alargando la copa de whisky-. ¢Qué se le ofrece a usted, y
en qué puedo servirle?

Di6 un trago avidamente y se estremeci6 a pesar del calor sofocante.

-He vuelto -agreg6-. Fui Rey de Kafiristan junto con Dravot. jFuimos coronados
Reyes! Aqui, en esta oficina se arregld. Usted estaba sentado alli y nos daba los libros.
Yo soy Peachey. Peachey Taliaferro Carnehan. jY usted no ha salido de aqui! jOh, Dios
mio!

Mi sorpresa era grande, y di expresion a mis sentimientos.

-Es verdad -dijo Carnehan sonriendo tristemente a la vez que se cogia los pies,
envueltos en trapos-. Es verdad como un Evangelio. Fuimos Reyes. Llevamos corona ' en
la cabeza. Fuimos Reyes Dravot y yo. jPobre Dravot, pobre Daniel! ...

-iAh, si; pobre Daniel, que no tomo mis consejos, aunque yo se lo rogué!

-Beba usted ese whisky -dije-, y tenga usted calma. Cuéntemelo todo, desde el
principio hasta el fin, sin apresurarse. Pasaron ustedes la frontera en camellos. Dravot
disfrazado de sacerdote y fingiéndose loco, y usted como criado suyo. ;Lo recuerda
usted?



-Yo todavia no estoy loco ... pero poco me falta. Por supuesto, lo recuerdo. No aparte
usted la vista de mi, pues temo que mis palabras se disgreguen. Mireme bien y no me
interrumpa.

Yo me incline hacia el y clave mis ojos en su rostro con la mayor atencién que me
fue posible. Dejo él caer una mano sobre la mesa, y yo se la sujete por la mufieca. Senti
gue esa mano estaba contraida como garra de ave y vi en el dorso una cicatriz romboidal.

-No; no vea usted eso. Véame a mi -dijo Carnehan-. De eso trataremos después, pero
por Dios, no me distraiga usted. Salimos con aquella caravana, y en el camino Dravot y
yo ibamos haciendo toda clase de extravagancias para divertir a nuestros compafieros.
Dravot nos obligaba a reir extraordinariamente por las noches cuando los expedicionarios
se ocupaban en preparar su cena ... preparando su cena, Y ... ;que hacian entonces? Sus
fogatas despedian chispas que volaban a la barba de Dravot, y esto nos causaba tanta risa,
gue era cosa de morirse. Las chispas rojas en la barba roja de Dravot. jQue gracioso!

Aparto sus ojos de los mios y empez6 a reir como un loco.

-Llegaron ustedes hasta Jagdallak en la caravana -dije al azar-, y en Jagdallak dieron
media vuelta para entrar en Kafiristan.

-No; nada de eso. ¢Que esta usted diciendo?

Torcimos antes de llegar a Jagdallak porque se nos dijo que los caminos eran buenos.
Pero no lo eran para nuestros dos camellos, el de Dravot y el mio. Al separamos de la
caravana, el se quito sus vestidos y me quito los mios. Dijo que teniamos que hacernos
paganos, pues los kafires no querrian cruzar palabra con gente sometida a la ley de
Mahoma. Adoptamos, pues, otros disfraces, y fueron tales, que no he visto ni espero ver
una facha como la de Daniel Dravot. Se quemo la mitad de la barba, se tuso el pelo de un
modo fantastico, y se echo sobre los hombros una piel de carnero. A mi también me dio
una trasquilada ignominiosa, y me sometié a todos los ultrajes de un disfraz que se
acomodara a la idea que el tenia de un pagano. Estabamos en un pais muy montafioso, y
los camellos ya no podian seguir adelante. Eran negros y corpulentos, y al volver los vi
luchando como cabras monteses... Hay infinidad de estas en el Kafiristan. Y-las montafias
son tan inquietas como las cabras -siempre estdn en lucha-, al grado de no ser posible
dormir.

-Beba usted un trago de whisky -dije con voz lenta-. ;Que hicieron usted y Daniel
Dravot cuando los camellos no pudieron continuar el camino por la naturaleza montafiosa
del terreno?

-¢Que hicimos? Iba en compafiia de Dravot un tal Peachey Taliaferro Carnehan. ;Le
hablare a usted de ese hombre? Murié en aquel frio pais. jComo cayo del puente el pobre
Peachey! Se le veia dar vueltas por el aire lo mismo que una perinola de las que lleva uno
para venderle il Emir. No; pero no valian un penique. Esas perinolas eran de las que dan a
razén de dos por tres medios peniques. Y si no es asi, me engafio mucho, y lo siento
mucho ... ¢Y para que podian servir los camellos? Entonces Peachey le dijo a Dravot:
Mira, vamonos de aqui antes de que nos corten la cabeza. Los dos mataron sus camellos
en las montafias, pues no tenian otra cosa que comer. Pero antes de matar los camellos
sacaron las cajas con los rifles y las municiones, hasta que llegaron unos hombres con
cuatro mulas. Dravot se pone en pie, comienza a bailar y a cantar delante de ellos. Pide
que le vendan cuatro mulas. ElI primero de los hombres dice: Si tiene dinero para
comprar, ese dinero servira para un robo. Pero antes de que el hombre pudiera llevar la
mano a su cuchillo. Dravot le rompe el pescuezo, y los otros corren. Asi Carnehan cargo



las cuatro mulas con los rifles que habian Ilevado los camellos, y nos fuimos a la parte
mas fria de las montafas, en donde los caminos son menos anchos que la palma de la
mano.

Interrumpi0 su relato, y yo le pregunte si podia recordar la naturaleza del pais que
habia atravesado.

-Yo cuento las cosas lo mejor que puedo, pero no estd mi cabeza del todo bien. Fue
necesario que me la abrieran a escoplo para que entendiera cdmo murié Dravot. El pais
era montafioso, y las mulas muy obstinadas: los habitantes andaban dispersos y solitarios.
Subian los dos y bajaban, y el compafiero Carnehan imploraba de Dravot que no silbara y
cantara con tan fuerza, por el temor de que cayeran los tremendos aludes. Pero Dravot
decia que si un Rey no puede cantar, no valdria la pena de serlo, y daba azotes a las mulas
en las ancas, y no hizo caso de nada durante diez dias de frio crudisimo. Llegamos a un
valle muy apacible que est4 entre las montafas, y ya las mulas casi no podian dar paso.
Las matamos, pues no tenian ellas ni nosotros cosa especial para comer. Nos sentamos
sobre las cajas, y jugamos a pares y nones con los cartuchos que saltaron de las cajas.

Salieron entonces diez hombres con arcos y flechas en persecucion de veinte
hombres con arcos y flechas, y la lucha fue tremenda. Eran hombres rublos -més rubros
que usted y que yo-, de una complexién muy recia. Dice Dravot, sacando los fusiles de
sus cajas: Aqui empieza la danza. Vamos a pelear por los diez. Y al decirlo, hace fuego
con dos rifles contra los veinte, y cae uno a doscientos metros de la roca en donde Dravot
estaba sentado. Los otros hombres corrieron, pero Carnehan y Dravot, sentados sobre las
cajas, dispararon en todas direcciones, sobre los hombres que corrian por el valle.
Entonces vamos hacia los diez, que habian corrido por el ventisquero, y nos arrojan una
pequefia flecha. Dravot les hace un disparo al aire, y todos se dejan caer. El va y les da
patadas y después, los levanta y les estrecha las manos a todos para que sean amigos. Los
llama y les da las cajas para que las lleven, y saluda con la mano en su derredor, como si
ya fuera Rey verdadero. Los diez hombres cargan las cajas, y va Dravot con ellos por el
valle, y sube a la montafia, en donde hay un bosque de pinos que la corona, y alli tienen
aquellos hombres media docena de idolos de piedra, muy grandes. Dravot se dirige al
mas corpulento de los hombres -uno a quien llaman Imbra-, y pone un rifle y un cartucho
a sus pies, frotandole a la vez la nariz con su propia nariz. Después le da palmadas en la
frente, se pone delante de el y le hace reverencias. Vuelve la vista a los hombres, inclina
la cabeza, y dice:

-Esta bien. Ya se lo que debo hacer. Todos estos salvajes son mis amigos.

Entonces abre la boca y sefiala para dentro, y cuando el primero de los hombres se le
acerca y le lleya comida, él dice:

-No.

Y cuando el segundo le lleva comida, el dice:

-No.

Pero cuando uno de los viajeros sacerdotes del pueblo lleva comida, y va también el
jefe de la aldea. el dice:

-Si -con mucha altaneria.

Y come muy despacio. Asi fue como lleg6 a la primera aldea, sin dificultad, cual si
hubiéramos bajado del cielo. Pero caimos de uno de esos malditos puentes de cuerda -ya
usted los conoce-, y despues de eso no le quedan a un hombre muchas ganas de reir en
todo el resto de sus dias.



-Beba usted méas whisky, y continlde. Ese fue el primer pueblo que ustedes
encontraron. ;Y como se hizo usted Rey?

-Yo no fui Rey -dijo Carnehan-. Dravot fue el Rey y tenia un aspecto muy arrogante
con su corona de oro en la frente y todo lo demés. El y su compafiero se quedaron en
aquella aldea, y por las mafianas Dravot iba a sentarse junto al viejo Imbra, y el pueblo
iba también y los adoraba. Esa era la orden que habia dado Dravot. Después llegaron mu-
chos hombres al valle, y Carnehan y Dravot los arrojaron con los rifles antes de que se
dieran cuenta del peligro. Los dos bajaron al valle, subieron por el otro lado y
encontraron, otro pueblo como el primero, y todos los habitantes se echaron al suelo, y
Dravot dice:

-¢Que pasa entre estos dos pueblos?

Y toda la gente sefiala a una mujer, tan rubia como usted y como yo; y luego se la
llevaron, y Dravot la conduce al primer pueblo, y cuenta los muertos, que eran ocho. Por
cada muerto, Dravot derrama una pequefia cantidad de leche en el suelo, y mueve los
brazos como perinolas, y dice:

-Esté bien.

Entonces el y Carnehan toman a los dos viejos jefes de cada pueblo, y los llevan
hasta el fondo del valle, y les ensefian como se hace una linea con una pica, y le dan a
cada uno un terron de cada lado de la linea. Todos bajan al instante y gritan como
demonios; y Dravot dice:

-1d y labrad la tierra, y sed felices, y multiplicaos.

Y ellos lo hicieron, aunque no entendian. Entonces preguntamos los nombres de las
cosas en su lengua, porque era necesario saber decir pan, agua, fuego e idolo, y Dravot va
y se lleva al sacerdote de cada pueblo en presencia del idolo, y dice que debe sentarse alli,
y juzgar a los hombres, y matar a los que no caminen por el sendero de la justicia.

Una semana después, todo estaba en el valle como si fuera una colmena, y mucho
mejor, y los sacerdotes oian las quejas, y le decian por sefias a Dravot todo lo necesario.

-Este es el principio -dice Dravot-. Ya creen que somos dioses.

El y Carnehan escogen veinte hombres de los mejores, y les ensefian a manejar los
rifles, y los forman de- cuatro en cuatro, y a avanzar en linea. Y eso les causaba mucho
agrado, y tenian inteligencia para ver los resultados. Entonces el saca su pipa y su morral,
y deja un hombre en un pueblo y otro en el otro, y pasamos a ver lo que se puede hacer en
el otro valle. Todo era roca, y encontramos una aldehuela, y Carnehan dice:

-Méndalos a sembrar en el otro valle.

Y se los llevan,- y les dan una tierra que no habia sido tomada antes. Eran muy
infelices, y derramamos sobre ellos la sangre de un cabrito antes de permitirles que se
establecieran en el nuevo Reino. Era para impresionar a todos, y se establecieron
pacificamente en sus tierras, y Carnehan fue a unirse a Dravot que estaba en otro valle,
todo nieve y hielo y muy montafioso. Alli no habia gente, y el Ejercito se asustd; asi
Dravot fusilé a un soldado, Luego prosigue hasta que encuentra gente en una aldea, y el
Ejercito explica que si no quiere morir sera mejor que no disparen sus mosquetes de
mecha, pues tenian mosquetes. Nos hicimos amigos del sacerdote, y yo me quede con dos
del Ejercito, ensefiando a los hombres del pueblo los movimientos militares; y un gran
jefe viene entonces por los nevados con tambores, y tocando cuernos, porque le han dicho
gue hay un nuevo dios. Carnehan apunta a la mancha negra de los hombres que llegan;
cuando estéan a trescientos metros, cae uno en la nieve. Entonces le manda un mensaje al



jefe, y le dice que si no quiere morir, venga a estrecharle la mano, dejando todas las
armas. El jefe viene primero solo y le estrecha la mano, y le hace los movimientos de
brazos que acostumbra Dravot, y el jefe estd muy azorado, y me toca las cejas. Entonces
Carnehan va a hablar con el jefe, y sin hablar le pregunta si tiene algin enemigo a quien
odie.

-Tengo uno -erice el jefe.

Entonces Carnehan escoge lo més granado, y de signa a los dos de su Ejercito para
que les ensefien la maniobra, y al cabo de dos semanas, los soldados del jefe hacen
ejercicios como si fueran de un Cuerpo de Voluntarios. Marcha, pues, con el jefe a una
gran llanura que esta en la cumbre de una montafia, y los soldados del jefe van y toman el
pueblo con solo tres disparos de Martini que dirigimos los tres del Ejercito al enemigo.
Asi tomamos ese pueblo también, y le doy al jefe un jiron de mi guerrera, y le digo:

-Ocupa ese pueblo mientras vengo.

Eso era como una escritura. Por via de recuerdo, cuando yo y el Ejercito estamos a
dos kilometros, o menos, disparo una bala que cae sobre la nieve cerca de él y todos se
echan por tierra. Entonces mando una carta a Dravot, donde se halle, por mar o por tierra.

Yo interrumpi la narracién, aun con peligro de que Carnehan tuviese dificultades
para reanudarla.

-¢COmo podia usted escribir cartas?

-¢La carta? jAh, si; la carta! No aparte usted la vista de mis ojos. Era una carta con
cordeles, segun el sistema que nos habia ensefiado un mendigo ciego en el Punjab.

Recuerdo que en una ocasion vino a la oficina un mendigo ciego que traia una yarita
de mimbre nudosa y una cuerda que ataba en torno de la varita, segun cierta clave propia
de el. Gracias a esto podia repetir una frase pasadas horas y aun dias, con sélo pasar las
manos por la cuerda. Habia reducido el alfabeto a once sonidos elementales, y quiso en-
sefiarme su método, pero yo no pude entenderlo.

-Envié la carta a Dravot -continué Carnehan-. Y le dije que fuera a donde yo estaba,
porque el Reino crecia mucho, y yo no podia gobernarlo. Y me dirigi al primer valle, para
ver como se portaban los sacerdotes. EI primer pueblo se llamaba Bashkay, y el que
tomamos con el jefe se llamaba Er Heb. Los sacerdotes de Er Heb se conducian
perfectamente bien, pero tenian muchos litigios pendientes que yo debia resolver, y los
hombres de otros pueblos disparaban flechas por la noche: Fui a practicar un
reconocimiento en ese pueblo, y dispare cuatro balazos a distancia de un kilémetro. Yo
no queria consumir cartuchos, y espere a Dravot, que habia estado ausente dos o tres
meses, Yy yo conserve la paz publica.

Un dia oigo un ruido infernal de tambores y cuernos, y Daniel Dravot marcha por la
pendiente de la montafia con su Ejercito y con una comitiva de centenares de hombres, y
lo que era mas sorprendente, llevando una corona de oro en la cabeza.

-Por Dios, Carnehan -dice Daniel-; este es un negocio colosal, y ya hemos hecho
cuantas conquistas necesitamos. Soy hijo de Alejandro y de la Reina Semiramis, y tU eres
mi hermano menor, y también eres un Dios. No hemos visto cosa igual. Durante mes y
medio he avanzado y he combatido al frente de mi Ejercito. No hay pueblecillo en més de
sesenta kildémetros que no acuda & nosotros con jubilo. Mas aln, ya tengo en mis manos
la llave de la situacién, como veras con tus propios 0jos. ;Y llevo una corona para ti! En
un lugar llamado Shu, mande que hicieran dos coronas, pues alli las rocas tienen tanto oro
como grasa un carnero. He visto el oro, y he desencajado turquesas de los riscos a



puntapiés, y hay granates en las arenas del rio, y aqui tengo un trozo de d&mbar que me
trajo un hombre. Relne a todos los sacerdotes y corénate.

Esto dijo Dravot.

Uno de los hombres que estaban conmigo abre

un saco hecho de pelo negro, y yo tomo la corona. Era muy pequefia para mi cabeza,
y pesaba mucho, ---ro yo me la puse por la gloria. La habian fabricado a martillo, con
oro, y pesaba cinco libras, tanto como un aro de barril.

-Peachey -dice Dravot-, no creas que vamos a necesitar de la guerra. Todo depende
del Arte* asi, pues, tienes que ayudarme.

Y va y me pone delante del mismo jefe & quien yo deje en Bashkai. Lo Ilamabamos
Billy Fish, por que se parecia & aquel Billy Fish que conducia la méaquina tanque en
Mach, hace afios.

-Dale la mano -me dice Dravot.

Yo se la di, y casi me desmaye, porque me hizo la sefia masénica. Yo nada dije, pero
le conteste con la H... y fue un error mio.

-iEs. . ! -le dije & Daniel-. ¢Pero conoce la palabra?

-Si -dice Daniel-. Y todos los sacerdotes la conocen. jEsto parece milagro! Los jefes
y los sacerdotes pueden hacer los trabajos de una Logia, como nosotros, y han grabado
los signos en las rocas, pero no conocen el Tercer Grado y vienen para que se les haga la
revelacion. Es la verdad de Dios. Yo sabia desde hace afios que en Afghanistan se
conocia el Primer Grado, pero lo de aqui es un milagro. Yo soy Dios, y ademéas soy Gran
Maestre de la Masoneria, y voy & fundar una Logia del Tercer Grado, y se lo
concederemos & los sacerdotes y a los jefes de los pueblos.

-Pero esto es contra toda la ley -digo-, pues no se puede fundar una Logia sin la
respectiva autorizacion, y ti bien sabes que no hemos desempefiado funciones en ninguna
Logia.

-Pero, hombre, est4 es una obra maestra de politica -dice Dravot-. Con la Logia
manejaremos el pais mas facilmente que un coche de cuatro ruedas en un camino de
bajada. Si nos ponemos & hacer las cosas de otro modo, se nos sublevan. Tengo detras de
mi cuarenta jefes, y los iré elevando y dandoles grados seguin sus méritos. Anota a estos
de las aldeas y ve como establecemos nuestra Logia. Podemos instalarla en el templo de
Imbra. Ya les dirds & las mujeres cémo se hacen los mandiles. Voy a hacer un
llamamiento & los jefes, y mafiana tendremos Logia.

Yo no era un necio para ignorar lo que la Logia significaba en el impulso del
negocio. No descanse hasta ensefiar a las familias de los sacerdotes todo lo relativo a los
mandiles de los grados, y el de Dravot se hizo poniendo en un cuero, a falta de pafio, los
ribetes e insignias azules con turquesas. Para la silla del Venerable tomamos una gran
piedra cuadrada que habia en el templo. Llevamos otras pequefias para los hermanos
vigilantes y demas funcionarios, asi como para los compafieros y aprendices. Por ultimo,
pintamos escuadras blancas en el pavimento que era negro. Se hizo, en suma, todo lo
necesario para regularizar la Fundacion.

En la ceremonia de besamanos que hubo esa noche en la ladera de la colina, y que
fue celebrada con luminarias, Dravot proclamé que el y yo éramos Dioses e hijos de
Alejandro y Grandes Maestres en la Masoneria, y que habiamos ido a Kafiristan con el
fin de que todos sus habitantes comiesen en paz y bebiesen sin inquietud, y especialmente

4 La Masoneria.



para que se nos obedeciese. Entonces los jefes vinieron uno a uno y nos estrecharon la
mano, y como tenian mucha barba y eran tan blancos y rubios, parecia que estabamos en
un circulo de antiguos amigos. Yo les puse nombre, segiin su semejanza con personas a
quienes habiamos conocido en la India: uno era Billy Fish, otro Holly Dilworth, otro
Pikky Kergan, el dei Bazar de Mhow, cuando yo estaba alli y asi sucesivamente.

Los milagros méas grandes fueron los de la Logia de la siguiente noche. Uno de los
sacerdotes nos veia de continuo. Yo estaba inquieto porque era preciso inventar mucho
del Ritual, y no sabia si aquella gente se hallaba enterada. El viejo sacerdote no era de
aquel pueblo, pues habia ido més alld de Bashkay. Cuando Dravot se puso el mandil que
le habian hecho las muchachas, el sacerdote da un grito y un rugido y quiere voltear la
piedra en que estaba sentado Dravot.

iYa sucedid! -digo yo-. Eso viene por meterse con la Masoneria sin tener permiso.

Dravot entretanto no pestafieaba, y se mantuvo impasible aun después de que diez
sacerdotes tomaron y empinaron la silla del Venerable, o sea ta piedra de Imbra. Los
sacerdotes trotan la parte inferior de la piedra para quitarle el lodo negro que la cubre, y
el mas viejo de ellos muestra a los otros sacerdotes el signo de Gran Maestre grabado en
la piedra. Era el mismo que llevaba el mandil de Dravot, y ni aun los sacerdotes sabian
que estaba en la parte inferior de la piedra. El viejo sacerdote cayd postrado en tierra, y
besd los pies de Dravot.

-Ya ves como hemos tenido buena suerte con esto de la Logia -me dice Dravot-.
Aseguran que es el signo perdido, cuya significacion nadie puede dar. Nuestra situacion
es ya perfectamente sélida.

Como no habia mazo para las sefiales, Dravot emplea la culata de su rifle, y habla
asi:

-Por virtud de la autoridad de que estoy investido y que me yiene de mi mano
derecha y de la cooperacion de Peacbey, me declaro Gran Maestre de toda la
Francmasoneria del Kafiristdn en esta Logia central del pais, y también me declaro Rey
de Kafiristan en compania de Peachey.

El se cifie su corona, y yo la mia. Desempefiaba yo las funciones de Primer Vigilante,
y abrimos la Logia en mas amplia forma. jFue uno de los grandes milagros! Los
sacerdotes hacian todos los movimientos rituales y las ceremonias de los dos primeros
grados, sin que hubiera casi necesidad de hacerles indicaciones, como si les volviese un
recuerdo perdido. Después, Peachey y Dravot promovieron a los mas dignos entre el alto
sacerdocio y los jefes de pueblos distantes. A Billy Fish le tocd el primer ascenso, y
puedo asegurar que casi lo desollamos en la ceremonia. No se efectud ésta segun las
reglas estrictas del Ritual, pero sirvié para nuestro objeto. S6lo otorgamos la gracia a diez
de los personajes mas caracterizados, pues no entraba en nuestra politica vulgarizar el
Grado. Y muchos clamaban por la distincion.

-Dentro de seis meses -dijo Dravot- habra otra comunicacion, y veremos como
trabajais.

Después les pide informes acerca de sus aldeas, y sabe que luchan unos contra otros,
y que ya les cansaba esa vida, pues cuando no se desgarraban en contiendas locales las
tenian con los mahometanos.

-A éstos los combatiremos cuando vengan a nuestro territorio erice Dravot-. Escoged
uno de cada diez hombres para formar la guardia de la frontera, y que haya aqui
constantemente doscientos para el ejercicio militar. A nadie se le fusilara ni se le lanceara



mientras se porte bien, y yo sé que no vais a engafiarme, porque sois de raza blanca, hijos
de Alejandro, y no como esos negros mahometanos, gente vulgar. Vosotros sois mi
pueblo, y por Dios -dijo hablando en inglés al final- os constituiré en una espléndida
nacion o moriré en la demanda.

Es imposible referir cuanto hicimos durante los seis meses que siguieron, porque a la
obra de Dravot no se le veia el fin, y aprendio la lengua con una perfeccion que yo no
pude alcanzar. Dirigia yo los trabajos de labranza, y de vez en cuando salia con algunos
de los del ejército para ver lo que se hacia en los otros pueblos y para que pusieran
puentes de cuerdas en los abismos que cortan este torrido pais. Dravot era muy
bondadoso conmigo, pero cuando se paseaba por los pinares acariciandose la barba, roja
como la sangre, era sefial de que formaba planes en los que mi opinién carecia de objeto,
y yo me limitaba en tales casos a esperar sus érdenes.

Mas Dravot nunca me mostrd poco miramiento en presencia del pueblo. Todos me
temian y temian al Ejército, pero Daniel era amado. Era también el mejor de los amigos
para los sacerdotes y para los jefes. Cuando alguien acudia con quejas, Dravot le
escuchaba y después llamaba en consulta a cuatro sacerdotes para resolver lo que se
deberia hacer. Llamaba también a Billy Fish, de Bashkay, a Pikky Kergan, de Shu, y a un
viejo Jefe que se decia Kufuselum, pues asi mas o menos sonaba su nombre. Daniel
celebraba con ellos grandes consejos para las guerras que era necesario llevar a los
pequefios pueblos. Estos hombres formaban, pues, su Consejo de Guerra, y los cuatro
sacerdotes de Bashkay, Shu, Khawak y Madora formaban el Consejo Privado. Todos
estos consejeros acordaron mandarme con cuarenta hombres y veinte rifles, y otros
sesenta hombres cargados de turquesas para que comprara en el pais de Ghorband los
rifles Martini hechos a mano que salen de las maestranzas del Emir en Kabul, pues los
regimientos del Emir son capaces de dar hasta los dientes de sus soldados a cambio de
turquesas.

Permaneci un mes en Ghorband. Con mis mejores turquesas soborné al Gobernador;
corrompi al coronel del regimiento con otras turquesas; puse de acuerdo a los dos, y
auxiliado por los Jefes de tribu, saqué de alli mas de cien Martinis fabricados a mano,
cien buenos Kohat Jezails, de un alcance de seiscientos metros, y cuarenta cargas de
pésimas municiones para los rifles. Volvi con mis efectos e hice una distribucion de
armas entre los hombres que los Jefes me enviaron para su instruccion militar. Dravot
estaba muy ocupado para dedicarse a estos trabajos, pero el primer Ejército que habiamos
organizado me prestd una inmensa ayuda, y en poco tiempo organizamos quinientos
hombres capaces de maniobrar y doscientos que conocian el manejo de las armas. Los
malditos fusiles, que parecian sacacorchos, les produjeron el efecto de maquinas
maravillosas. Dravot, entretanto, se paseaba por los pinares acariciandose las barbas con
ambas manos y hablando de establecer maestranzas. El invierno se aproximaba.

-No quiero fundar una Nacién -decia Dravot-. jQuiero fundar un Imperio! Estos
hombres no son negros. jSon ingleses! Si los sacerdotes no se asustan, haré un censo en
la primavera. Yo creo que habrd dos millones de habitantes en estas montafias. Los
pueblecillos estan llenos de nifios. Con una poblaciéon de dos millones de habitantes,
podemos levantar un Ejército de doscientos cincuenta mil hombres, jy todos son ingleses!
No necesitan sino rifles y ejercitarse en la tactica. Estos doscientos cincuenta mil
hombres podran cortar el flanco derecho de Rusia cuando ésta se lance sobre la Inda.
Peachey -dice mordiéndose la barba-, seremos Emperadores, jlos Emperadores de la



Tierra! El Raja Brooke sera junto a nosotros como un nifio de teta. El Virrey y yo ha-
blaremos de igual a igual. Voy a escribirle para que me maride doce ingleses muy
escogidos, doce a quienes yo conozco. pues necesitamos colaboradores en el gobierno.
Me acuerdo de Mackray, el sargento retirado de Segowli, y por cierto que él me dio de
comer muchas veces, y que su mujer me obsequio con un pantalén. Tenemos a Donkin, el
alcaide de la carcel de Tounghoo. Hay mas de un centenar de hombres de quienes echaria
mano si estuviera en la India. Pero el Virrey puede hacerlo por mi. Voy a enviar un
hombre en la primavera para que los traga, y pediré dispensa a la Masoneria por lo que he
hecho como Gran Maestre. Y que me manden todas las armas de sistema Sniders que
sean inutilizadas cuando las tropas de la India adopten el Martini. Estaran viejas y malas,
pero aqui nos servirdn admirablemente para nuestras empresas militares. Tenemos doce
ingleses, cien mil Sniders, que nos enviaran por el pais del Emir en pequefias partidas -me
contentaré con veinte mil durante el primer afio-, y ya somos Imperio. Cuando esté a
flote, yo cederé mi corona -esta corona que llevo en la cabeza-, y me arrodillaré ante la
Reina Victoria. Ella entonces me dir&: " Levantaos, Sir Daniel Dravot". jEso es grandeza!
Te aseguro que eso es llegar a la altura. Pero hay que trabajar mucho en Bashkay, en
Khawak, en Shu, en todas partes. . .

-,Y qué ocupacion queda? -pregunto-. Ya no falta dar instruccién militar en este
otofio. Mira esos nubarrones. Van a traernos mucha nieve.

-Si no es eso -me dice Daniel poniéndome la mano con fuerza sobre el hombro-; no
€s eso, Y no quiero decir nada contra ti, pues no hay nadie que me hubiera seguido y
secundado como tu lo has hecho. Tu eres un Comandante de primera fuerza, y ya todo el
pueblo lo sabe; pero ... el pais es grande y t0 no puedes ayudarme, Peachey, como yo
quiero que se me ayude.

-Pues que te ayuden tus condenados sacerdotes.

Yo dije esto con pena, pues era duro hablar asi. pero no podia dejar de sentirme
afligido al ver ese aire de superioridad con que me trataba Daniel cuando yo me prestaba
a todo de tan buena voluntad y ensefiaba la disciplina al Ejército.

-Peachey, déjate de necedades -me dijo Dravot sin lanzar un solo juramento-. TU eres
Rey como yo, y la mitad de este Reino te pertenece, ¢pero no te haces cargo, Peachey, de
gue necesitamos hombres méas inteligentes que nosotros? Bastara que tengamos tres o
cuatro como virreyes. Es un Estado muy grande, y yo no se muchas veces lo que
conviene decir y hacer. Ademas, yo no tengo tiempo para hacer todo lo que se necesita. Y
el invierno viene, y muchas cosas mas.

-Lo siento, Daniel ; lo siento -digo yo-. Por mi parte he hecho cuanto se ha podido.
Yo he cumplido ensefiando a formar y a marchar, y cuidando de que hagan sus siembras
con todas las reglas de la agricultura. Ademas, he traido esos tubos de hoja de lata de
Ghorband. Pero ya se lo que te pasa. Conozco las preocupaciones de los Reyes.

-Hay también otra cosa -dijo Dravot pasedndose con agitacion-. El invierno se
aproxima, y como estos no nos han de dar trabajo para dominarlos, y aunque nos lo den
sera imposible ir a campafia, resulta que yo necesito mujer.

-iQuitate de pensar en mujeres -digo-. Los dos hacemos lo que se puede, aunque yo
sea un necio. Acuérdate del contrato, y no pienses en mujeres.

-El contrato fue valido s6lo hasta que nos hicimos Reyes. Durante todos estos meses
pasados hemos sido Reyes --dijo Dravot sopesando su corona-. Y td también vas a
casarte, Peachey. Necesitas una moza rolliza y alta que te caliente en invierno. Son mas



bonitas que las inglesas, y podemos escoger o mejor. Con una o dos pasadas que les
demos por agua caliente saldran como pollo con jamén.

-No me tientes -digo-. Yo no quiero tratos con mujer hasta que nos hayamos
consolidado mas de lo que estamos. Yo he trabajado como dos y ti como tres.
Descansemos un poco y pensemos en tener mejor tabaco del pais de Afgnéan, y también
algo del buen licor, pero nada de mujeres.

-¢Quien habla de mujeres? -pregunta Dravot-. Yo digo mujer y hablo de una Reina
para perpetuar la dinastia. Una Reina salida de la tribu mas fuerte para emparentar con la
nobleza y para que los individuos de la misma sangre de la Soberana se unan a nuestra
causa y nos digan lo que el pueblo piensa y desea. Eso es lo que necesito.

Y yo digo:

-¢Recuerdas aquella bengalesa que yo tenia en Mogul cuando trabajaba alli como
asentador de ferrocarril? Era muy buena. Me ensefi6 el idioma e hizo muchas cosas en mi
favor, ¢pero que sucedio? Se fue con el criado del jefe de estacion y se llevé una
quincena de mi salario. Después anduvo en Dadur con un mestizo, y tuvo la
desyergienza de decir que era mi esposa, y lo contaba a todos los empleados de la
estacion.

-Aquello pas6 -dice Dravot-. Aqui hay mu

jeres més blancas que t0 y yo. He de tener una Reina para el invierno.

-Te lo digo por la Gltima vez, Daniel, no lo hagas -repito yo-. Acuérdate de la Biblia.
Ella manda que los Reyes no pierdan su fuerza a causa de las mujeres, especialmente
cuando tienen que gobernar un nuevo Reino en bruto.

-Y por la tltima vez contesto que lo quiero y lo haré -dijo Dravot.

Y se alejé por los pinares como un diablo rojo, pues el sol le iluminaba la corona y
las barbas.

Pero el asunto del matrimonio no era tan facil como lo creia Daniel. Expuso su plan
en el Consejo, Y nadie contestd hasta que Billy Fish dijo prudentemente que el Rey se
dirigiera a las interesadas. Dravot dijo horrores de todos los Ministros. Se levanto, y
poniéndose junto al idolo Imbra, exclamg irritado:

-;Qué tengo yo? ;Se me cree acaso un perro, 0 no soy digno de vuestras
mujerzuelas? ¢No he extendido la sombra de mi mano protectora sobre este Reino?
¢Quién sino yo lo defendié contra la Gltima tentativa de los afghanes?

Debo decir que yo era el verdadero héroe de aquella lucha, pero Dravot estaba
irritado y perdié la memoria de los acontecimientos. Daniel prosiguio:

-¢Quién os ha traido armas? ¢Quién ha reparado los puentes? ¢Quién es el gran
Maestre del signo que esta grabado en la piedra del idolo?

Al decir esto, golpeaba con el pufio la piedra en que tomé asiento para fundar la
Logia, y que le servia también para presidir los Consejos. Estos se abrian siempre como
tenidas de Logia. Billy Fish guardd silencio. Los otros igualmente.

—Calmate Daniel -dije yo-. Calmate y dirige tus pretensiones a las jovenes
casaderas. Asi se hace en Inglaterra, y éstos son completamente ingleses.

-cero el matrimonio de un Rey es asunto de Estado -dijo Daniel en un acceso de rabia



y obrando contra las tendencias de su natural bondadoso.

Salio de la Sala del Consejo, en tanto que sus Ministros permanecian en silencio con
los ojos clavados en el suelo.

-Billy Fish -dije yo dirigiéndome al jefe de Bashkay-, ;qué pasa aqui y cudl es la
dificultad? Dé usted una respuesta franca como cumple entre buenos amigos.

-Ya usted lo sabe -dice Billy Fish-. ;Cédmo ha de ignorarlo el que todo lo sabe?
¢Pueden por ventura las hijas de los hombres casarse con dioses 0 demonios? No es
conveniente.

Yo recordaba haber leido algo semejante en la Biblia, y viendo que después de
conocernos tan a fondo, aquellas gentes persistian en creernos dioses, no iba a ser yo
quien las desengafara; asi me atuve a mis nociones de Historia Sagrada.

-Un Dios puede hacer lo que quiera -digo yo-. Si el Rey quiere a una muchacha, no
permitird que ésta muera.

-Ella tendra que morir -contesta Billy Fish-. Hay muchas clases de dioses y de
diablos en estas montafias. Cuando una muchacha se casa con uno de esos espiritus, lo
gue acontece con no poca frecuencia, no volvemos a verla. Ademas, ustedes conocen el
signo grabado en la piedra, y eso es atributo de los dioses. Nosotros creimos que ustedes
eran hombres, hasta que nos mostraron el signo del Maestre.

Yo hubiera querido explicarle la pérdida del secreto de la Masoneria, su secreto
auténtico, pero guardé silencio. Toda esa noche se oy0 el sonido de los cuernos en que
tafiian a manera de trompetas los sacerdotes de un adoratorio sombrio que estaba a media
ladera, y oi también los lamentos de una muchacha que se preparaba a morir. Uno de los
sacerdotes nos dijo que era la destinada a casarse con el Rey.

-Dejémonos de necedades -dice Danielillo-. No alteraré vuestras costumbres, pero
deseo tomar mujer a mi antojo.

-Es que la muchacha esta algo atemorizada -dice el sacerdote-. Cree que va a morir, y
la estan confortando en el templo.

-Pues confortadla con mas ternura -contesta Dravot-, 0 yo os confortaré con un rifle,
hasta que no tengéis necesidad de otros consuelos.

Daniel se mord.é los labios, y estuvo paseandose casi toda la noche, y pensando en la
esposa que iba a tener por la mafiana. Yo no me sentia muy tranquilo. pues sabia que los
tratos con mujeres en el extranjero son muy peligrosos, aunque esté uno veinte veces
ungido como Rey. Me levanté muy temprano, antes de que despertara Dravot, y vi que
los sacerdotes hablaban en secreto, viéndome de reojo.

-¢Qué pasa, Fish? -pregunté al de Bashkay, quien estaba muy arrebujado en su zalea,
presentando el mas espléndido aspecto de guerrero.

-No podria decirlo exactamente -contesta-; pero creo que si persuade usted al Rey de
gue no piense en esa tonteria del matrimonio, me prestaran ustedes un servicio muy
grande, y se lo harén a si mismos.

-Esa es también mi opinion -agreg6-; pero ya usted sabe, querido Billy, puesto que se
ha batido contra nosotros, y también lo ha hecho a nuestro lado, que el Rey y yo somos
hombres, los dos hombres mas notables que ha creado el Supremo Ha- i cedor, pero nada
mas que hombres. Yo se lo aseguro.

-Bien puede ser -dice Billy Fish, y yo lo sentiria mucho.

Hunde la cabeza entre los vellones de su zalea, y reflexiona un breve espacio.

-Rey -dice Billy-, ya sean ustedes hombres, dioses o diablos, yo me pondré a su lado



en este dia de prueba. Tengo aqui veinte de los mios que me seguiran. Nos retiraremos a
Bashkay hasta que pase i esta turbonada.

Habia nevado durante la noche, y todo era blanco en derredor, menos las nubes que
avanzaban del Norte, prefiadas y amenazadoras. Dravot salié con su corona en la cabeza
meneando los brazos y haciendo cabriolas més contento que un truhan de feria.

-Por la Gltima vez te lo digo: hay que renunciar a eso, Daniel -dijo en voz muy baja y
discreta-. Aqui esta Billy Fish, y asegura que tendremos fandango.

_-;Disturbios en mi Reino y entre mis subditos! -exclama Dravot-. No lo creas,
Peachey. Serds un majadero si no te casas también. ;En donde esta la muchacha?

Las Gltimas palabras eran ya el rebuzno del garafién.

-Conyoca a todos los Principes y Sacerdotes para que el Emperador vea en su
presencia a la mujer que le ha sido destinada y diga si es de su agrado.

No era necesario hacer llamamiento alguno. Todos estaban alli, apoyando las manos
en las bocas de sus rifles o en el regatdn de sus picas, llenando la explanada que habia en
un claro del pinar. Un grupo de sacerdotes avanzo haca el templo conduciendo a la joven
desposada, y las trompetas de cuerno sonaron con tal estrépito que probablemente
despertaron a los muertos. Billy da un rodeo y se coloca muy cerca de Daniel con sus
veinte escopeteros. Ninguno de esos hombres tenia menos de 1.80 metros. Yo también
estaba junto a Dravot, y detrds de mi habia veinte hombres del Ejército de linea. Sale la
muchacha, que era una moza muy garrida, toda cubierta de plata y de turquesas. pero
palida como una muerta, y dirigiendo constantemente miradas a los sacerdotes que la
seguian.

-;De primera! -dijo Danielillo, examindndola de pies a cabeza-. ¢Por qué tienes
miedo, mozuela? Ven y dame un beso.

Daniel la abraza. Ella cierra los ojos, da un grito v hunde la cabeza en la barba roja y
llameante de Daniel.

-iMe ha mordido! -dice éste llevandose la mano al cuello y retirandola cubierta de
sangre.

Billy Fish y dos de sus escopeteros cogen a Danielucho por los hombros y se lo
llevan al grupo de Bashkay. Los sacerdotes, entretanto, dan aullidos y gritan en su lengua:

-No es dios, ni es diablo, sino hombre.

Yo fui arrojado hacia atrds por un sacerdote que se me interpuso, y el Ejercito de
linea rompid el fuego contra los soldados de Bashkay.

-iDios poderoso! --clama Daniel-. {Que es esto?

-jAtrés! jSalga usted! -grita Billy Fish-. {No comprende que se le han sublevado?
Veamos si es posible abrirnos paso y retirarnos a Bashkay.

Yo intentaba dar 6rdenes a mis soldados -a todo el Ejercito recular-, cero fue
imposible obtener cine se me oberieciera. Viendo esto, dispare con un Martini autentico
apuntando al grupo. y atravesé a tres de aquellos badulaques en fila. Todo el valle re-
ovaba con los alaridos y maldiciones de los salvajes que no cesaban de dar yoces,
diciendo:

-iEs un simple mortal ! jNo hay tal dios ni tal diablo!

Las tropas de Bashkay hicieron prodigios, pero el armamento que tenian era muy
inferior al del Ejército, pues aun cuando los rifles de los regulares fueran los de Kabul, la
eficacia del sistema de retrocarga no admitia punto de comparacion con las escopetas de



pajuela. Cuatro de los Bahskay cayeron a los primeros disparos. Daniel bramaba como un
toro porque estaba furioso, y Billy Fish hacia mil esfuerzos para impedir que el Rey se
lanzase fuera de filas.

-iNo podemos sostenernos!-grita Billy Fish-... Emprendamos una retirada por la
cuesta y el valle. Toda la localidad esté& contra nosotros.

Los escopeteros salieron corriendo, y bajamos hacia el valle a pesar de la resistencia
de Dravot.

Juraba este como un condenado, y decia que el era el Rey. Los sacerdotes echaban a
rodar grandes piedras por la pendiente, y el Ejército regular nos hacia un fuego graneado.
Después de pasar revista en el fondo del valle, vimos que habiamos Ilegado con vida seis
soldados, Daniel, Billy Fish, y el que habla.

El enemigo suspendid el fuego, pero volvieron a resonar en el templo los acentos de
las trompetas de cuerno.

-iHuyamos, por Dios! jHuyamos! -dice Billy Fish-. Ya mandan emisarios a todos los
pueblos para que nos corten el paso.- Yo protegeré a ustedes en Bashkay, pero aqui nada
puedo hacer.

Para mi, Daniel ya estaba loco desde aquel momento. Miraba a derecha e izquierda
con ojos de cerdo degollado. Intentaba volver solo y matar con sus propias manos a los
sacerdotes.

-iSoy Emperador!- dice Daniel-. jDentro de un afio seré elevado a la dignidad de Par
por Su Majestad la Reina!

-iSi; es verdad! -digo apremiandolo-. Pero ven y salvémonos aprovechando los
instantes que nos quedan.

-iTodo es culpa tuya! -exclama con voz airada-. jTU has desatendido al Ejercito!
Estaba minado por el espiritu de la rebelion, y td no lo sabias. Eres un desgraciado ... un
maquinista, un empleaducho de ferrocarriles, un cualquiera.

Se dejo caer sobre una piedra, y me dijo cuanto insulto le vino a la boca. Yo tenia el
corazén en un pufio, y poco se me daba aquella andanada de ultrajes, pues era evidente la
causa de nuestro fracaso, debido sdlo a su insensatez.

--miento decirtelo, Daniel, pero no puede uno contar con los indigenas. Esto que nos
pasa es nuestro 57° . Tal vez podamos aln dominar la rebelion si nos es posible llegar a
Bashkay.

-Vayamos pues a Bahskay -dice Daniel-. Pero juro que a mi vuelta no quedaré vivo
uno solo de esos miserables insectos.

Caminamos durante todo el dia, y a pesar de ello Daniel pasé la noche dando paseos
por la llanura cubierta de nieve, todo derrengado, mordiéndose la barba y hablando
consigo mismo.

-No hay esperanza de salir a terreno seguro - dijo Billy Fish-. Los sacerdotes han
enviado correos a los pueblos, y éstos ya saben que ustedes son simples mortales. ¢Por
qué no se sostuvieron en su posicion de dioses hasta que el Gobierno se hubiera
consolidado? Yo soy hombre al agua.

Billy Fish se dejo caer sobre la nieve, y estuvo postrado, implorando el auxilio de sus
dioses.

A la mafiana siguiente nos encontramos en un pais muy cruel, que todo se volvia

% En 1857 estallé la gran sublevacion de los Cipayos. El humorismo del pasaje esta en comparar aquel
acontecimiento con los sucesos del templo de Imbra en la aldea gobernada por los dos truhanes.



subidas y bajadas, sin una sola llanura, ni recursos para la subsistencia. Los seis soldados
de Bahskay miraban a Billy Fish con caras de hambre, y querian decir . algo, pero no se
atrevian. Al medio dia nos encontramos en la meseta de una alta montafia, cubierta de
nieve, y no bien habiamos trepado el Gltimo peldafio para llegar a ella, vemos -joh
maravilla!- un Ejército en orden de batalla.

Los correos no se han dormido -dice Billy Fish con una sonrisa sarcastica-, y esos
que estan alli nos esperan.

El enemigo hizo tres o cuatro disparos, y uno de ellos hirié a Daniel en la pantorrilla.
Esto le volvio a la realidad. Vio el Ejército que estaba alli formado. y reconoci6 los rifles
que nosotros habiamos llevado al pais.

-Estamos perdidos -dijo-. Esos son ingleses, no cabe duda. y mi necedad te ha traido
a esta situacion. Peachy. Y usted, Billy Fish. retirese con su gente. Ha hecho usted cuanto
ha podido. Séalvese. TU también. Carnehan, dame la mano y vete con Billy. Tal vez no os
maten. Yo voy a hacerles frente. Yo soy el autor de todo. jY lo principal es que soy el
Rey.

-iYo no me voy. Daniel -digo yo-jAqui me tienes a tu lado! Billy Fish, despeje usted
el campo y déjenos para entendernos con toda esa gente.

-Yo soy un jefe -dice Billy Fish con gran calma-. Yo estoy aqui al lado de ustedes.
Mis soldados pueden irse. Yo me quedo.

Los soldados de Billy Fish no aguardaron a que se repitiese la invitacion, y
emprendieron la fuga a todo correr. Daniel, yo y Billy Fish nos dirigimos a donde
sonaban los tambores y los cuernos. Hacia frio, un frio insoportable. Todo el frio que me
entro entonces todavia me queda aqui, dentro de la cabeza, o un poco por lo menos.

Carnehan interrumpié su relato. Yo le habia escuchado con atencion. Estaba
inclinado hacia él, y mi frente sudaba tanto que caian las gotas sobre el papel secante. Al
calor del ambiente se unia el de dos lamparas de petréleo que ardian en el despacho. No
obstante esto, Carnehan gritaba, y yo temia que le diese un ataque. Estaba solo con él,
pues los punkahcoolies se habian ido a dormir. Me limpié el sudor, estreché mas aun las
manos mutiladas del narrador, y le dije:

-¢Qué paso después?

La corriente de sus recuerdos se habia cortado por

la momentéanea ausencia de la mirada que yo clavaba en el.

-¢Que es lo que dice usted?-pregunté Carnehan con voz quejumbrosa-. jAh. si! Se
los llevaron por la llanura cubierta de nieve. Se los llevaron muy silenciosamente. sin
hablar una sola palabra. Nada les dijeron, aunque el Rey derrib6 de un golpe al primero
que se acercé para prenderlo, y a pesar de que Peachey estuyo haciendo fuego hasta que
se le acabaron las municiones. Esos cerdos no hablaban. Nada mas apretaban, y sus
correas eran muy duras. Habia alli uno que se llamaba Billy Fish: uno muy amigo de
nosotros. A ese lo degollaron alli mismo, sefior, como si hubiera sido un cerdo. Y el Rey
pateaba sobre la nieve y decia:

-Hasta ahora no va mal. ¢ Que sigue?

Pero Peachey. Peachey Taliaferro, sefior ese si perdio la cabeza. Yo se lo digo a
usted en confianza, como dos amigos que somos. No: ninguno de los dos perdid la
cabeza. Yo creo que el Rey si la perdid, al pasar por uno de esos puentes de cuerdas que
tienen un abismo y un rio abajo. Ya los ha de haber visto usted. Présteme usted la
plegadera. Gracias. Tenian esta inclinacion. Se lo llevaron mas de un kilémetro por la



nieve hacia uno de los puentes, sobre el rio. Lo llevaban como si fuera un buey.

-iMaldita canalla! -dijo el Rey-. ;Creéis que no sé morir como caballero? Y se dirige
a Peachey. Peachey lloraba como un nifio.

-Por mi te ves en éstas, Peachey -dice el Rey-. Yo te saque de tu' feliz existencia para
gue te maten aqui en Kafiristan, donde hasta sido Comandante general de las fuerzas del
Emperador. {Me perdonas, Peachey?

-Te perdono. Danielillo -dice Peachey-. Te perdono con todo mi corazon.

-Dame la mano. Peachey -dice-. Ya me voy.

Y se va sin ver a derecha ni a izquierda. Cuando est4 en medio del puente de cuerdas
gue bailan, el Rey grita:

-,Cortadlo, granujas!

Ellos cortan las cuerdas, y el buen Danielucho cae dando vneltas. y dando vueltas. v
dando vueltas veinte mil kildmetros. porque tardd media hora en llevar al agua. y yo vi su
cuerpo sobre una roca, con la corona de oro a un lado.

-¢Pero usted sabe lo que le hicieron a Peachey entre do, pinos? Lo crucificaron.
sefior, como puede usted verlo en su mano. Le taladraron las manos y los pies con
estacas. Y no murié. Estuvo alli todo un dia dando gatos. y lo bajaron al dia siguiente.
Decian que no habia muerto por milagro. jPobre viejo Peachey, que nada les habia hecho,
gue nada, nada ...!

No pudo seguir. El llanto lo ahogaba. Estuvo llorando amargamente y limpiandose
las 1agrimas con el dorso de su mano mutilada. Los sollozos sacudian su cuerpo. El llanto
de Peachey era como el de un nifio.

-Fue muy cruel que se lo llevaran al templo y lo mantuvieran alli -prosiguioé Peachey-
. Decian que Peachey era mas dios que Daniel, y que este era sélo un hombre. Después lo
llevaron a la nieve y le dijeron que se fuera a su patria. Peachey tardé en el camino un
afio, pues iba mendigando para vivir. Nadie le hacia dafio, porque Daniel Dravot iba
delante, y le decia:

-jAdelante, Peachey, nuestra empresa es grandiosa!

Por la noche bailaban las montafas, y querian arrojarse sobre la cabeza de Peachey,
pero Daniel levantaba su mano, y Peachey seguia adelante mas encorvado. Siempre tenia
la proteccion de la mano de Danielucho, y su cabeza lo guiaba. En el templo se la dieron
como un regalo, para que no volviera a aquel pais, y él llevaba esa corona que era de oro
macizo y no la vendié ni para comer cuando mas hambre pasaba. jUsted conocié a
Dravot, sefior! jUsted conocid a Su Gracia el hermano Dravot! jMirele usted!

Hurgo en la confusa masa de harapos del encorvado pecho; saco una bolsa de cerda
de caballo bordada con hilo de plata y arrojo sobre mi mesa.. . jla amojamada cabeza de
Daniel Dravot! La luz del sol, que habia vencido a la de las dos ldmparas, ilumino con sus
rayos la barba roja y los ojos apagados de Dravot, y arranco reflejos también a un circulo
de oro adornado de turquesas que Carnehan coloco tiernamente sobre las sienes mustias
de su amigo.

-Vea usted -dijo Carnehan- al Emperador tal como era cuando vivia; vea usted al Rey
de Kafiristan cifiendo su corona. jPobre Daniel! jFuiste Monarca un solo dia!

Yo me estremeci, pues a pesar de estar desfigurada, reconoci perfectamente bien la
cabeza del hombre a quien habia visto en el empalme de Marwar.

Carnehan se levanto para salir. Yo intenté detenerle. Era imposible que saliera en
aquel estado.



-Permitame usted llevar el whisky y déme dinero -dijo con voz apagada-. Yo fui Rey.
Iré a la Comisaria para que se me dé un lugar en el asilo mientras recobro la salud. No;
gracias, gracias. No es posible esperar hasta que usted envie por un coche. Tengo asuntos
muy urgentes en el Sur. Necesito ir a Marwar.

Salio casi arrastrandose, y se dirigié a la Comisaria.

Ese dia tuve que pasar por el Mallo, y a la luz deslumbrante del medio dia vi a un
hombre encorvado que se arrastraba sobre el polvo blanco de la calzada, con el sombrero
en la mano, canturreando tristemente como los artistas callejeros de la madre patria. No
habia un alma en toda la extensién de la plaza, y nadie podia espicharlo desde las casas
que habia en torno. No obstante esto, él cantaba viendo a derecha e izquierda. Su cancién
se referia al que marcha para conquistar una corona de oro y que extiende al aire una
bandera roja como la sangre. ;Quién le seguira?

No tuve necesidad de mas. Coloqué al desdichado en mi coche y lo Ilevé a la casa de
un misionero para que éste se encargara de buscarle lugar en el asilo. Repetia su cancion,
y no me reconocidé mientras estuvo conmigo. Cuando lo dejé en la casa del misionero,
todavia cantaba su copla de guerras y aventuras.

Dos-dias despueés, fui al establecimiento de beneficencia para pedir informes. El
superintendente del asilo me dijo:

-Se le recibié como insolado. Murié ayer por la mafana. ;Realmente estuvo media
hora sin sombrero recibiendo los rayos del sol al medio dia?

-Si; es verdad -contesté-. ;Pero no vio usted algln objeto que llevara consigo cuando
murio?

-No ha llegado a mi conocimiento nada excepcional -contesto el superintendente.

Y asi quedaron las cosas.
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